ai 0r. ID. pebro Caloo Zetntio. 


Algunas de mis fnmposiriones líricas Iteran al frenlc el nom- 
rc de personas con quienes me unen relaciones de amistad 
de gratitud o de simpatía : faltaba tu nombre entre los suyos’ 
-V j 10 * ,pn »° cl g 0 ** 0 de asociarlo á este ensayo, en la dedi- 
catoria que de el te hago, sabiendo que tu indulgencia ha de 
aceptarlo, si no por lo que valer pueda , al menos por lo que 
■significa en el animo de tu antiguo e invariable amigo y com- 


Pciltuta íRui* ¿lamí. 


xa. 


Madrid. Noviembre 2 i de 18 08. 
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DOS PALABRAS. 


Flor marchita es un linéelo que lleva el Ululo 
«le drama, porque alguno, entre los admitidos, 
habiu de darle para su representación; pero ¿lo 
es, en efecto? ¿Es una tragedia, una leyenda dia- 
logada, ó un melodrama? ¿Pertenece á la escuela 
clásica ó á la romántica? ¿Es ecléctico?... Aban- 
dono á los aficionados la clasificación literaria. 
Yo, que al escribirlo, luchando con las dificulta- 
des casi invencibles que ofrece una obra de esta 
índole y pro|>orcioncs, me rebelé con deliberado 
propósito, y exj>on¡éndomc á un escarmiento, 
contra algunas de las reglas y de las llamadas 
conveniencias que constituyen el código oficial de 
la dramática del dia, lecho de Procusto, donde se 
descoyunta, y se ahoga, y se mala la inspiración, 
dando por resultado un teatro incoloro y raquíti- 
co; yo, repito, lo considero como una elegía en 
acción, como un gemido que, partiendo del fondo 
de una sociedad enferma y caduca, revela cruel- 
mente, quizás demasiado cruel, pero verdadera- 
mente, las angustias de una de esas criaturas 
débiles, de esos pobres ángeles caídos, qoe des- 
pués de expiar sus faltas con el sufrimiento y el 
llanto acá en la tierra, tienden sus brazos al cie- 
lo, que las llama, ceñida la frente con la corona 
de los mártires. 

Aprovecho esta ocasión para dar un público 
testimonio de mi agradecimiento á los actores que 
han tomado parte en la representación de mi obra, 
por el esmero, por la inteligencia y por el interés 
fraternal con que cada uno en su esfera respec- 
tiva ha contribuido al éxito satisfactorio de la 
misma; y muy cs[)ccialmcnlc á las Sras. Doña 
María Rodríguez y Doña Vicenta Martin de Pa- 
checo, y á los Srcs. D. Pedro Delgado y D. José 
Calvo. 

EL AUTOR. 
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PERSONAS 


ACTORES 


MARIA D- a María Rodríguez. 

DOLORES D. 1 Vicenta M. de Pacheco. 

ANTONIO D. PEono Delgado. 

MATEO D. José Calvo. 

MONTEMAYOR D. José Sánchez. 

ROSALES D. José Alisedo. 

COMISARIO D. Isidro Melgarejo. 

LOPEZ D. Joaquín Cabello. 

CABALLERO l.° D. Eduardo Hernández. 

IDEM 2.° D. Virgilio Zaragozano. 

Caballeros y Señoras que no hablan. 


La escena pasa en Madrid, en 185... 
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acto Único. 


Es «le noche. La es«*ena aporree dividida. A la derecha «leí actor 
calle, en cuyo último término se ve una gran fachada de pa- 
lacio, con escalinata que conduce á un |>ortal iluminado, co- 
mo igualmente lo* halcones de dicho edificio, por \ \ parto de 
adentro. A la izquierda caga |»ol»rc, con una puerta ru el fo- 
ro. otra de alcoba cubierta con cortina* «le percal, en la pri- 
mer* caja del mismo lado: y enfrente de esta, dando vista á 
la ralle, una reja. El forillo de la puerta del foro figura un 
pasad izo que tiene salida al portal. La calle está situada en- 
tre el palacio y la casa. 

En el rincón de la derecha de esta última, habrá un lecho 
«le paja, sobre él una almohada sin funda, colgadas encima tim 
guitarra y una gorra de cuartel, y, ademas, dos estampas de 
juntos «le color basto, pegadas á los lados de la puerta del 
f oro. El rincón de la izquierda estará ocupado por una palo- 
milla colgada que sirve de mesa, y sobre ella se verán tiras 
«le cartón, imitando las «le fósforo*, una cazuela grande «pie 
se supone «juc contiene rl mixto, un cuchillo, un corcho, eu 
el cual hay colorados banderas, milano* y abanico* redondo* 
«le papel de colore*, y una cesta pequeña con cajas «le fósfo- 
ro*. El resto «leí mueblaje consiste en un han«|UÍllo «le mado* 
r», una silla vieja y un sillón, viejo también, de brazos, ron 
asient«» de baqueta. 

Luz de luna en la calle. 


ESCENA PRIMERA. 

DOLORES, ANTONIO, MATEO. 


I>olore» haciendo calceta. Antonio con venda en los ojos. Mateo 
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con uniforme viejo de soldado. La primera, sentada en una silla 
■vieja de Vitoria junto & la reja; el segundo, en un sillón de bra- 
zos, y el tercero en un banquillo de pino delante de la palomi- 
lla. Mateo canta, mientras cuenta las cajas de fósforos. 

Mat. «Sevilla para el regalo, 

Madrid para la nobleza, 
para tropas Barcelona, 
para jardines Valencia; 

¡tara tropas Barcelona...» 

¡Cáspita! cinco docenas. (Representando .) 

Ant. ¿Qué haces, Mateo? 

Mat. Lo que hizo 

Dios, antes de hacer la tierra. 

Ant. No entiendo. 

Mat. Hago luz. 

Ant. ¡Ya! fósforos. 

Mat. «Para jardines Valencia...» (cantando.) 

¡Oh! ¡si fabricar supiese 

(Representando, y volviéndose un poco hácia Antn 
nio.) 

para esos ojos candela!... 

Ant. ¿Qué darías?... 

Mat. ¡Qué sé yo! 

¡este remo que me queda; 

(Mostrando el único brazo que le queda.) 

mi sangre, mi vida! 

Ant. * Atiende. 

Mat. Hable usted, soy lodo orejas. 

(Suspendiendo el trabajo.) 

Ant. Has de saber que mañana... 

esta noche quizás... ¡ea, 

(Con alegría muy inarrada, y cierto aire de misterio ) 

se acabó! ¡no te lo digo! 

Dot.. Quiere darte una sorpresa, (a Mateo.) 

Ant. Adivina. 

Mat. ¿A que es... 

Ant. Discurre. 

Mat. ¡Justo!... ¡No!... calla... si fuera... 

(Dándose una palmada en la (tente.) 

Pues señor... dígalo usted, 
y lo sabremos. 
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Axt. 


Mat. 

Doi.. 

Ant. 


Mat. 


IX)L 

Mat. 


Dol. 


¡Qué ciencia! 

(Con mas alegría que aoleriormentc.) 

Oye: el médico... me ha dicho 

que.. . antes de la luna nueva... 
he de recobrar la vista. 

Que se lo cuente á su abuela. 

(Vuelve al trabajo.) 

No lo dudes, lo asegura, 
y es hombre que nunca suelta 
prendas en vano. 

Sí, pronto 

caerá la nube funesta 
que sobre mi frente débil 
como una montaña pesa. 

Pronto acabará la noche 
profunda que me rodea, 
y veré el campo, y el cielo, 
y os veré á vosotros... Deja, 

¡ay! ¡déjame que un instante 
lágrimas de gozo vierta; 
en diez años, como siglos, 
son las lágrimas primeras! 

Lo sé, cuando le operaron, 
como una estátua de piedra 
los dolores mas terribles 
sufrió usted con entereza: 
solo al pensarlo, las carnes 
de mis huesos se despegan; 
y eso, vamos al decir, 
que tampoco soy de cera. 

Cuando el compañero de este 

(Motlrando el brazo.) 

me podaron, ni una queja 
oyeron mis camaradas. 

¡Siempre con tu historia á vueltas! 
Lo mejor ha sido el pago: 
un brazo perdí en la guerra... 
cuando volví, si te he visto... 
saque usted la consecuencia. 
¡Mundo, mundo! 

(lUtcándosc la cabeza con socarronería.) 

Y terco siempre, 
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Mat. 

Ast. 

Mat. 


Ast. 

Mat. 

Ast. 

Mat. 

Ast. 


— to- 
no solo en servir te empeñas 
á los que fueron tus amos, 
sino que en nuestra miseria 
eres el único apoyo. 

Señora, usted me avergüenza. 
Cuando yo me quedé huérfano, 
¿quién me recogió? No vuelva 
usté á decirme esas cosas, 
que al oirlas me dá pena. 
Abandónanos, Mateo, 
á nuestra desgracia. 

¿Me echa 

(l.evant¿ndofte conmovido.) 

usted?... ¡no faltaba mas! 
en tocándome esa tecla, 
no obedezco, me pronuncio .. 

Que quiera usted, que doquiera, 
á su lado he de estar siempre 
pegado como una oblea. 

¡Qué! ¿tan poco es lo que valgo, 
que no sirva de linterna? 

¿No sirve de lazarillo 
un perro? ¡Pues bueno fuera 
que un perro á mí mq enseñase 
cariño, lealtad, uobleza!... 

Écheme usted, si se atreve, 
mas juro á Dios que á la (tuerta 
le ladraré hasta que me abra, 
ó en su umbral de dolor muera. 
Conque, diga usted, señor, (s c »¡r»m.) 
¿el médico, al (in, espera... 

Sí, pero á turbar mi gozo 
viene al momento una idea. . 

¡ Dále bola! usted se cure, 

(Dolores deja la labor.) 

que es lo que mas interesa, 
y después... 

¡Ay! que la noche 
de mi alma, será eterna... 

¡Quién sabe! (dando una mano á Antonio 

En vano consuelos 
procuras darme... ¡si tiembla 
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tu mano también!... nuestra bija 
nunca mas liemos de verla, (a Dolores.) 

¡Dios mío, y la amaba tanto! 

¡Era tan feliz con ella! 

Su recuerdo es mi martirio, 
mi pesadilla perpetua. 

Ya en los dias de su infancia 

(Coo melancólica tornara.) 

breve, se me representa, 
figurándome que viene 
corriendo, y que sa mo acerca 
alegre, para sentarse 
sobre mis rodillas trémulas: 
ya me trac flores, cogidas 
entre la ruda maleza 
del alto monte, que sombra 
dá á nuestra casa, ó suspensa 
contempla del claro rio 
en la superficie inquieta, 
cómo se hunde y aparece 
su imágen cándida y bella 
Mat. De un modo la vá pintando ( A Dolor 04 ) 
que parece que estoy viéndola 
Ant. Anoche la vi en mis sueños 
en la edad de su inocencia; 
con la corona venia 
de rosas y de azucenas, 
que estas manos la tejieron 
la última vez en la aldea, 
para cantar á la Virgen 
las flores de Mayo... Aun suena 
su dulce voz, como un eco 
que tristemente se aleja. 

|h»l. Mas de una vez me lie acordado 
yo de aquella hermosa fiesta. 

Cuando al son de la campana 
salimos para la iglesia 
con María, todo el mundo 
de aquel ángel se hacia lenguas, 
señalándola, y diciendo: 

«Dios la bendiga.» 

Ant. ¡Perversa! (Con ir a icroiircQlrmla.) 
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Mat. 

DoL. 

Mat. 


A.vr. 

i -OL. 

Ant. 

Dol. 

Amt. 


¡y huyó con un miserable! 

Esc corre de mi cuenta. 
Sencillamente educada 
en donde el rumor no llega 
del torbellino del mundo, 
no descubrió la red pérfida 
que Montemayor tendía 
á la paz y la honra nuestras. 

No le arriendo la ganancia, 
porque quien mal anda... etcétera. 
Cuando yo encuentre á ese pájaro, 
cuando á mis plantas le tenga 
(porque he de verle arrastrándose 
lo mismo que una culebra), 
dirá: «tío, yo no he sido, 
perdónanos nuestras deudas;» 
y yo le responderé: 

«¡No te compongas!» — Paciencia, 
señor, y no hay que afligirse; 
que si los picaros medran 
á veces, también algunos 
van á Melilla y á Ceuta. 

Alégrese usted, ¡qué diantre! 
es cosa que nada cuesta: 
si falta en casa del pobre 
la alegría, ¿qué le queda? 

Yo necesito buscarlos, 
aunque ande la España entera 
tras ellos. 

Tras él, quisiste 

decir. (Levantándose.) 

¡Que los dos perezcan! 

Quién sabe ¡desventurada! 

¡las amarguras, las penas 
que habrá sufrido! 

Dejarnos, 

ciego al uno, á la otra enferma, 
así... como á muebles viejos 
que ya estorban ó avergüenzan! 

Yo, es verdad que no tenia 
grandes caudales, haciendas 
ricas, mas si lo bastante 
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>1 AT. 


A NT. 
M*t. 
A NT. 
Mat. 
Ant. 


V at. 
Ant. 
I)ni. 
Mat. 


para vivir con docencia. 

Todo lia desaparecido; 
y si Dios no lo remedia, 

(indicando con la expresión del acento, como propó- 
sito de atentar contra su vida.) 

devolviéndome la vista... 

¡él de mí se compadezca! 

Ahora brillará cercada 

(María, saliendo de la ii<|uierda de la calle, la ernta 
enteramente, y desaparece tras de la casa ) 

de placeres, de opulencia, 
de lujo, de aduladores... 

¡Oh, sí! porque todas esas 

mentidas felicidades 

con que el vicio al débil tienta, 

la ofrecería el malvado 

con palabras lisonjeras. 

Y él ¿quién era allá en el pueblo? 

¡Vamos, ciertas cosas queman! 

Un don nadie, con mas humo 

aqui (Señalando la cai.czn.) que una chimenea; 

que con un morral al hombro, 

montado... al pie de la letra, 

y un bastón... de los que llaman 

estacas los de mi tierra, 

se vino á Madrid, en donde - 

por arte de... tente lengua. 

(Rascándose la cabeza.) 

En fin, hay pan, á Dios gracias, 
y mientras salud yo tenga... 

Trabajarás ¿oh? (c«n sarcasmo.) 

Sin duda. 

¡Já!... já!... 

¿Duda usted? 

¡Simpleza! 

Un hombre á quien falta un brazo, 
á quien le estorba una pierna, 
es muy bueno... 

Para todo... 

Lo que trabajar no sea. 

Si supiese... (Al oido á Mateo.) 

(a Dolores.) (¡Chis!) (a Antonio.) Hay lumbre. 
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A>t. 


Mat. 

Ant. 

Dol. 

Mat. 
A nt. 
Mat. 
Ant. 


Dol. 

Ant. 


Mat. 

Ant. 


Dol. 

Ant. 


Dol. 

Ant. 


camas, luz, abrigo en regla... 

(liando con el codo á Dolores, para que apoye lo quo 
dice.) 

Además, fósforos Irngo, 
y abanicos, y banderas... 

Descansar un rato quiero (s e levanta ) 
reclinándome en la mesa. 

(Alateo y Dolores se miran sorprendidos.) 

Maleo , dáme la mano . 

El caso es que... (¡Sania Tecla!) 

Vamos al caso. 

(Tentando la pared hária la iiquie da.) 

Decía... 

que se la han llevado ahí cerca... 

Estaba... desencolada. 

¡Ya! (Con sequedad, y pensativo.) 

Y por una friolera... 

Entiendo... es claro... ¿Y las tablas, 
y el jergón, donde se acuesta 
Mateo? 

No sé á qué viene... 

Ni yo... ¡qué queréis! ¡rarezas! 
los estarán... encolando (Atareando ) 
quizás... 

(¡Mi cola no pega!) 

No puedo mas; aquí ha habido 
una especie de almoneda... 

¡Sí! todo se lo han llevado, 

¡hasta los clavos! (Con profundo detállenlo.) 

Sospechas... 

Y ahora ¿qué liareis, infelices? 
ahora ¿qué liareis? Salid fuera: 
aturdid la córte á gritos 
que lleguen á las estrellas; 
vendeos en cuerpo y alma, 
á ver si hay quien os atienda 
y compadecido os compre. 

Antonio, si asi te alteras .. 

Pregonad vuestras virtudes, 
únicos bienes que os restan; 
id, llevadlas al mercado, 
aunque ofendáis su modestia; 
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l , nL. 
M \T. 

I*ni. 


Mat. 

l)OL. 

Mat. 

Uol. 


Mat. 


í»ol. 


— 15 — 


y vercis qué »le alabanzas, 
qué modo de encarecerlas; 
cómo las envidian estos, 
cómo aquellos las veneran... 
pero volvereis á casa 
con vuestra esperanza muerta. 

Sé que os estoy afligiendo... 

¡EspOSO! (btrcfliauilo la* manos de Antonio.) 

Tus manos queman, 

Dolores ; me has engañado; 
las tercianas no te dejan. . . 

¿No hasta que yo asegure 
lo contrario? 

¡Ay, qué cabeza! (Como recordando.) 
Corro al punto >1 la botica 
á que me den la botella 
que mandó el facultativo. 

(Coge la guitarra y so pone la gorra de cuartel.) 

(Te comprendo.) (a Mateo, bajo.) 

Y yo á la tienda, (Alto ) 
antes de que sea mas tarde 
y nos quedemos sin cena. 

Señora... (a DoU 

Digo ^ue quiero (a Mateo.) 
ir. 

Señora. . . 

Estoy resuelta, (id.) 

No tardaremos, Antonio. 

( Entra en la alcoba por un velo, que ve pone al sali r 
á la caite.) 

Para que el frió no sienta, (a Antonio ) 
mientras se enciende el barreño 
y el humo allá dentro cesa, 
frótese usted bien las manos 
y estire un poco las cuerdas. 

En el palacio de enfrente (a Mateo.) 
hay esta noche gran fiesta 
y podremos sacar algo... 

(Toma la guitarra do mano de Maleo.) 

Ya no hay recursos , y es fuerza, 
para completar su cura, 
buscarlos ; almas benéficas 
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no fallarán ; todavía, 
por sordos que muchos sean... 
Mat. ¡Qué sería de nosotros (a Dolores.) 
sin la caridad ajena! (vinsc.) 

ESCENA II. 


ANTONIO, levantándose. 

¡Qué corazones! Y yo 
¿podré consentir que esten 
solo por mi propio bien 
sacrificándose?... ¡No! 

El hombre me maltrató; 
y pues también, iracundo, 
en este dolor profundo 
dejóme Dios de su mano 
sin apoyo y ciego... es llano 
que estoy de masen el mundo. 

¡De mas!... ¡Oh!... calumnio al cielo, 
¡>orquc en la desdicha mia 
esos ángeles me envía, 
con quienes parto mi duelo. 

Harto mayor desconsuelo 
ha de ser el del que apura 
el cáliz de la amargura 
sin un corazón amigo. . 

¡Y aun al ciclo yo maldigo! 
miserable criatura! (Breve pausa.) 

Yo necesito rezar 

(Tienta la pared de ia izquierda.) 

del crucifijo en presencia: 

¡madre mía! única herencia 

que me diste al espirar. (Muy conmovido ) 

(Aparece Maria con velo echado, y se para en la 
esquina izquierda. Pasa un caballero: le pide limos- 
na en silencio.) 

Siempre lo lie de conservar (Marcando mucho.) 
como tesoro querido: 
él nuestra esperanza ha sido... 

¡Ah! no lo encuentro... ¡estoy loco! 

¡Nuestra miseria tampoco 
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lo perdonó! ¡Lo han vendido! 

(Entra en la alcoba •) 

Dol. «Solitaria la Virgen María 

(Dentro, cantando. So procurará que la música sea 
triste, y no se repetirá la estrofa.) 

nllora al Hijo que mucre en la cruz: 

«por su amargo dolor socorredme, 

«que os lo premie en la gloria Jesús, 

«en la gloria Jesús: 

«por su amargo dolor socorredme, 

«que os lo premie en la gloria Jesús.» 

ESCENA III. 

DOLORES, MATEO. 

[)OL (Saliendo con Mateo.) 

¡Señor! ¡se vásin mirar! 

(A un caballero. Mario te va acercando lentamente á 
ellos.) 

¡Señor! ¡en vano le ruego! 

Que está mi marido ciego 
y no lo puede ganar. 

ESCENA IV. 

DOLORES, MATEO, MARIA. 

Mat. ¡Nada! 

Mar. Tome usted, hermana. 

(Presentándola una moneda.) 

Dol. Perdóneme, si recibo 

(Mirando el vestido de Maria.) 

esa limosna, la privo 
tal vez del pan de mañana. 

Mar- Reelíjala usted, señora. 

(t'on afectuosa insistencia.) 

Mat. En no tomarla se obstina. 

Dol. ¡Si la he visto en esa esquina 

pidiendo también aliora! (a Mateo ) 

Mar. Yo soy sola, enteramente 

sola, y aunque no me sobre, 

2 
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dar [Hiedo limosna á un pobre. 

IIol. yue Dios su ventura aumente. 

(Toma la moneda.) 

Mar. Gracias. 

Mat. (No puede ser mala 

esta mujer.) 

Mar. (¡Ay de mi!) 

Dol. ¿Conque es usted sola? 

MaR (licspue* de vacilar un instante.) Sí. 

Mat. (¿Qué corazón se le iguala?) 

Doi.. Señora... si yo pudiera 

ofrecerla en su quebranto... 

¡pero soy tan pobre!... ¡tanto!... 
y sin embargo, quisiera... 

(¡sí! ¡un asilo tendrá al menos; 
no sé lo que por mí pasa!) 
véngase usted á mi casa. 

Mat. Dice bien. 

Mar. (¡Todos son buenos!) 

Piensan que me siento mal... 

¡mal yo!... ¡ilusión! ¡sufrí algo! 
ya no... la prueba es... que salgo 
boy mismo del hospital. 

Mat. Se vendrá, aunque no le cuadre. 

Mar. Con cuidar á su marido 

no liará poco, pues le he oido 

que es ciego. . . como mi padre. (Su*|«irando ) 

Dol. (¿Cómo su padre? ¡Qué escucho!) 

Acabe usted .. ¿no decia?... 

(¡es imposible, oh, hija mía!) 

Mar. Señora... usted sufre mucho. 

Dol. Conque su padre... (no acierto 

á hablar...) le iremos á ver. 

Mar. ¡Oh! sí, sí... ¡no puede ser! (Transición.) 

Dol. ¡Cómo! 

Mar. ¡Ya os dije .. que... ha muerto! 

Dol. ¡Ha muerto!... olvidé... es verdad, 

está usted sola en el mundo: 
pues bien, en eso me fundo, 
y en su dolor y orfandad 
para ofrecer mi morada; 
que, aunque estrecha y miserable, 
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su suerte hará soportable 
Mar Si yo... no ambiciono... nada. 
Otra mejor conocí, 
boy... me es todo indiferente... 
todo!... porque solamente 
queda un cadáver aquí. 


Rol. 

(Llevándose una mano al pecho.) 

Me asusta usted. 

Mar. 

(¡El aliento 

Rol. 

me falta!) 

No sé qué hacer 

Mar. 

¡No hay en lo humano poder 

Rol. 

que me salve ya! 

Su acento... 

Mat. 

Vaya, esas son aprensiones; 

Mar. 

para ellas remedio cabe. 
¡Remedio! solo Dios sabe 


resucitar corazones. 

ESCENA V. 


DICHOS, ROSALES dirigiéndose al palacio, LOPEZ. 


Mat. ¡Caballero! ¡son dos reales! 

(Mirando ana moneda que le da (lósales. ) 

¡Sí, por vida de mi abuelo! 

Ese va derecho al cielo; 
estoy por bailar, (con alegría.) 

I,op. ¡Rosales! 

Ros. Alguien me llama. ¡Hola, chico! 

Lop. ¿Adónde bueno? 

Ros. A la boda • 

de la marquesa de Roda. 

Lop. Será... una Vénus. 

Ros. Sí... un mico. 

Figúrate un espantajo 

que frisará en los sesenta; 

gangosa, muy larga, cuenta 

cinco pies de arriba abajo: 

y que luce, por remate, 

aquí una buena postdata, (p 0 r i„ espalda.) 

en este una catarata (i ’or un ojo.) 
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y aquí el germen ile un tomate. 

(l'or la punta de la nariz ) 

Lop. ¡Qué tragaderas de novio! * 

¡Imbécil! 

Ros. ¡No tanto! 

Lop. A calió. 

Ros. Para quebrar él calaíta, 

y con ese enlace... 

Lop. Es obvio. 

Ros. Porque la... doncella horrible 

tiene, según opiniones, 
así... sobre tres millones 
de capital. 

Lop. ¿Es posible?... 

(Música suave y de muy poca duración, dentro del 
palacio.) 

¿Y es fea?... ¡calumniador! 
tu juicio no está cabal: 

¿quién es el feliz mortal?... 

Ros. Felipe Montemayor. 

(tu la puerta del palacio, al cual se dirigen, se dan 
la» mano». Resale» entra en él, y Lope* se vá por la 
esquina derocha.) 

ESCENA VI. 

DOLORES , MATEO, MARIA. 

Mar. ¡Ali! 

(Cae desmayada junto á un guardacantón al oir el nombre de 
Montemayor.) 

Dol. ¡Moiileniayor! 

MaT. ¡Victoria! (Saltando.) 

L)ol. ¡Silencio, silencio! (a Mateo.) 

Mat. Callo. 

(Mañana desplumo un gallo: 
ese tuno en pepitoria 
tampoco mal nos sabría.) 

Dol. Pero ¿y esa desgraciada?... 

En el suelo desmayada, (Mirándola.) 
y sin movimiento, y fria. 

Mat. ¿Qué haremos?... Ya vuelve en si. 
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¡Ah, bribón, si doy conligo!... 

(Atirando al palacio. ) 

Venga usté á casa conmigo; 
vivo muy cerca de aquí. 

¿Está usted mejor? (a María.) 

Si... fué (Vacilando.) 
un vértigo... un... ¡qué sé yo! 

Ya no volverá, ya no; 
yo se lo aseguro .1 usté. 

(Con voz entrecortada y con intención. Vánsc por la 
izquierda, Alaria apoyada en el brazo de Mateo ) 

ESCENA Vil 

ANTONIO, poco después DOLORES , MATEO y MARIA. 

Ant. Ciertas mis sospechas son... 

¡lo han vendido!... lo be buscado 
vanamente... be registrado 
basta el último rincón. 

¡Si dejaría!... probemos 

(Tentando la pared de la izquierda.) 

otra vez... ¡pierdo el sentido!... (nuidode ii»»e ) 
Pero... ¿no abren?... Ese ruido... 

¡Dolores! 

Dol. Yo soy. 

Mar. ¡Ah! 

(Queriendo retroceder al oír el nombro de Dolores.) 

L)ol. Entremos. 

(ladran las dos, y á poco Aiatco, después de cerrar 
la puerta.) 

Mar. ¡Cuánta miseria! 

(Bajo á Dolores, mirando la habitación.) 

Dol. Esta cama 

(Bajo á María, descorriendo las coi tinas de la alcoba.) 

es para usted. 

Mar. Yo le ruego... 

Dol. Nada, á descansar, que luego... 

(María entra en la alcoba.) 

Ant. ¡Dolores! (Senláudose.) 

Dol. Mi esposo llama, (c orre las cortinas ) 

Animo, ánimo, hijo mió; 


Dol. 

Mar 
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Ant. 

Dol. 

Ant. 

Mat. 

Ant. 

Dol. 

Ant. 

Mat. 

Ant. 

Mat. 

Ant. 

Dol. 

Mat. 

Ant. 

Mat. 


(a Antonio , sumamente golosa , y como quien vi i 
hacer una revelación Importante.) 

Dios oye á las almas buenas; 

van á cesar nuestras penas. (Llorando ) 

¿NO SC ríe? (Antonio se rie amargamente ) 

Si, me rio. 

¿Y estas lágrimas? Tú lloras. 

¿De tus ojos no cayeron? (Mostrando una mano.) 
Lágrimas de gozo fueron, 
lágrimas consoladoras. 

¡Inocente! Su cariño 

siempre hade andar inventando... 

¡Apuesto á que está pensando 
que me engaña como á un niño! 

Lo que es ahora no, señor. 

Corriente : sépase ya... 

Sabemos adónde está 
Felipe Montemayor. 

¿Conque lo sabes, Mateo, 

y aun vive? (Marcando mucho.) 

(Levantándose, ; cogiendo & Mateo do la mano ) 

Llegó su plazo: 
para algo tengo este brazo. 

¡Y yo no veo, no veo! 

(Con desesperación y arrancándose la venda ) 

¿Le habéis visto? 

No. 

Pues ¿quién 

os lo ha dicho?... La verdad: 

¿quién? ¿quién? 

La casualidad, 
la Providencia mas bien. 

Y venga una bala rasa 
si quitamos ó añadimos 
ni una jota á lo que oímos... 

Tiene un palacio por casa. 

¡Ah!... (Transición.) Y á mí ¿qué se medá? 

No se lo envidio : yo quiero 
encontrarle lo primero; 
después... después... Dios dirá. 

Como ese no le defienda, 
aunque le ayude el demonio... 
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Dol. 

Ant. 


Mat. 

Dol. 

A.TT. 

Mat. 

Mar. 


Doi.. 

Ant. 

Dol. 


Aht. 


Mat. 

A.vr . 

Dol. 

Akt. 


Pero ¡qué locura! Antonio, 

te lias arrancado la venda. (Recogiéndola ) 

¡Cielos! ¡será mi alegría! 

Dolores... se desvanece (con asombro.) 
la oscuridad!... Me parece... 

¡no sé cómo os lo diria! 

Ó delira ó yo no calo... 

¡Qué palidez! 

¿Os asombra? 

Se disipa aquella sombra... 

Señor, ¿se lia puesto usted malo?... 

No ine atrevo .. 

(Aparece entre las cortinas, y vuelve á entrar en la 
alcoba.) 

Algo te aqueja, (a Antonio ) 
Díme: ¿hay aquí luz? 

Ninguna: 

solo el rayo de la luna 
penetra por esa reja. 

No hay luz, y yo, sin embargo, 
percibo... percibo mas... 

(Fijando mucho la vista en todos los objetos que le 
rodean ) 

Sí... tú eres... (a Dolores.) ¡Ay, cómo estás! 

( Reconociéndola . ) 

Calentura y lloro amargo 
destruyeron tu salud, 
y la tuya, ¡pobrecillo! (a Mateo ) 

¿No seré ya lazarillo? 

No... 110... (Dudando, y luego afirmativamente.) 

¡Una luz! ¡una luz! 

Voy por ella. 

Sí, sí, luego, 

que en medio de dicha tanta 
un nuevo temor me espanta... 

¡Si otra vez quedase ciego! 

Los cielos se apiadarán... 

¡Qué dichosos á ser vamos! 

Ya no la necesitamos, (por María ) 
ya puedo ganar mi pan. 

Pero 110 quiero dejaros (Deteniendo ¿ Dolores.) 
salir: ¡espera!... ¡otro poco! (Muy conmovido.) 
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1)ol. 

Mat. 

Ast. 

Mat. 


Ant. 

Mat. 

Ant. 

Mat. 

Ast. 
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¡Soy un niño... soy un... loco!... 

¡Ay, nomo harto de miraros! 

¡Si supiérais lo que vale 
la luz, los que luz teneis! 

Mas vosotros ¿qué sabéis? 

¿Qué bien hay que se le iguale? 

Yo, que la lloré perdida, 
decirlo puedo á los dos: 
es... la migada de Dios, 
es... la fuente de la vida! 

Voy por luz. (ví#«.) 

ESCENA VIH. 

ASTOSIO, MATEO. 

Yo, mañana, aunque nocoma, 
á la Virgen iré de la Paloma, 
que todo el pueblo de Madrid venera, 
á llevar lo ofrecido. 

¿Un voto? 

Si, señor; ¡menguado ha sido! 
¡Unos ojos de cera! 

Á ser otro mi pelo, 

diérala yo un dosel de terciopelo 

con estrellas de plata; 

pero ¡si soy mas pobre que una rata! 

¡Quién tuviera doblones 

para!... mas ella vé los corazones; 

y el suyo, que es piadoso, 

oye al mendigo al par que al poderoso. 

Dices bien; y después le pediremos... 

le pediremos. .. ¿no me entiendes? 

¡Ea! 

¿ya vuelve usté á su idea? 

La alegría... el dolor... ¡yo me confundo! 
¡Si todo se andará! 

Los buscaremos, 

aunque tengamos que correr el mundo 
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Dol. 

A,vr. 

Dol. 

Mat. 

Ast. 

Dol. 

Ast. 


Dol. 


ESCENA IX. 


DICHOS, DOLORES, con luz: poco después MARIA. 


¡Socorro! esa mujer... (Asustada.) 

¡Cómo! ¿qué quiere? 
¿una mujer aquí? yo no sabía 
nada. 

¡Infeliz! Parece que se muere. 

(Los tres se dirigen á la alcoba , y al entrar se pro- 
senta María , pálida , desencajada , sin mantilla y el 
cabello tendido.) 

¡Ah, es Mana! (Gritando.) 

¡María! (Con asombro.) 

Infa... 

(Precipitándose i ella con furor reconcentrado. Tran* 
sicion después de mirarla.) 

¡Cómo la encuentro! ¡Ay, hija mía! 

¡Hija del corazón! 

(Antonio y Dolores abrazan á ¡María.) 

Mira, no llores. 

(.\ María, llorando.) 

¿Ves cómo yo no lloro? Ni Dolores, 

(Dolores llora). 

ni ese... es el fiel Mateo, 

(Mateo se limpia los ojos con la manga de la levita.) 

un criado leal... ¿ya no te acuerdas? 

¿y cómo has de acordarte? bien lo creo. 

Yo quisiera tener riquezas, oro, 
oro á montones para ti ; quisiera... 

¿Sé lo que quiero yo, pobre avecilla, 
que con el tierno corazón herido 
vuelves gimiendo al desolado nido? 

Serénate, y olvida lo pasado, 

(Con mucha ternura y precipitadamente.) 

como lo olvido yo; mira, mi silla 
será luya desde hoy; yo he descansado, 
y no la necesito, ni esa alcoba; 
dormirémos aquí, de cualquier modo, 
lo mejor para ti... ¡tara ti lodo! 

¡Sí, prouda mía! 
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Ant. 


Mar. 

Ant. 

Mar. 


Ant. 

Mar. 

Ant. 

Mar. 

Mat. 

Ant. 

Mat. 


Mar. 
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¡Es larde! 

Porque yo te perdono. . . á ese cobar.: 
al vil que te arrancó de nuestros brazos, 
al que perdió á tus padres con perderte, 
le reservo otra suerte. 

¡Oh , si supiera el sitio en qué se esconde! 
¡Si lo supiera! 

¿Dónde? (Conduciéndole i la reja.) 
¡Allí! (Señalando al palacio.) 

¡Un palacio! 

Sí, de aromas suaves 
llenan la entrada espléndida mil llores; 
allí cantan mil aves 
en jáulas de colores; 
y al son de los aplausos , y al estruendo 
de risas, y de música, y amores, 
donde la vida pasa 
sin sentir... 

( Alguno» caballero» y señora» atraviesan la escena 
y entran en el palacio.) 

Bien... acaba... no comprendo... 
Montemayor se casa. 

Señor... ¡y tu justicia lo consiente! 

(Retirándose de la reja y cerrándola.) 

Su justicia castiga al delincuente, 
y yo lo soy. 

Su honor venganza pide. 

¡Sí, venganza espantosa, 
tremenda, inexorable! 

Se le acosa 

<x>mo á fiera dañina, 

como á reptil inmundo, 

y al doblar una esquina 

se le envía á dormir al otro mundo; 

tales son mis intentos, 

no, y si no, ándese usted en cumplimientos. 
¡Venganza!... ¡qué delirio! 

Mi honor está vengado, 

ya lo ha purificado 

el horrible martirio 

que, con maneras y maldad extrañas, 

me ha hecho sufrir ese hombre sin entrañas. 
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Dol. ¡A ti! 

Ajtt. Sigue .. me abrasa la impaciencia. 

Mar. ¡Ay, qué triste existencia 

mi insensata pasión os prevenia! 

Cuando con él vivía 

COmO manceba Sin pudor. . .(Molimiento general. ) 

sí, oídme 

(aunque el pecho os desgarre con mi historia), 

ni una tierna memoria 

para vosotros tuve, que era poco 

todo el fuego que el alma atesoraba 

para quererle á él... era su esclava; 

conociendo ¡ay de mi! como ahora mismo, 

de su perversidad el hondo abismo. 

Mas él está perdido, á su ruina 
segura se encamina; 
á un lazo que aborrece se condena, 
por evitar acaso la cadena 
que la justicia al criminal destina. 

Mat. (¡Ah! qué buen corbatín para su cuello; 

, mas no se lo darán... ¡así anda ello!) 

Dol. ¿Y pudiste querer á ese malvado? 

Mar. Le amaba, como usted hubiera amado 
á mi padre, si en vez de un alma pura 
él hubiese tenido 

un corazón de cieno, corrompido. 

Dol. ¡Oh, no! 

Mat. También lo niego. 

Mar. El corazón enamorado, es ciego. . 

Mat. (¡Ah, picaro! ¡maldita sea tu casta!) 

Mar. Llegó mi expiación. 

Ant. ¡Ay, basta, basta! 

Mar. Padre... es mi confesión, y tendré fuerzas 

( A r rodillá mi o*c . ) 

para decirlo todo, 
antes que desprendiéndose del lodo 
que á la tierra mezquina le aprisiona, 
vaya, á la voz del Hacedor divino, 
ini espíritu inmortal á su destino. 
(Levantindosc ) 

¡Abandoné cruel... me abandonaron! 

Y cuando escarnecida 
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me v¡, y enferma, y sin hogar, ni lecho; 

y por él maldecida, 

y el corazón en ligrimas deshecho; 

sola, sola en la tierra, mendigando 

el pan y el agua; cuando 

descalza y con harapos mal cubierta 

mi sustento pedí de puerta en puerta... 

(Breve preludio de música lejana y carcajadas.) 

entonces, solo entonces, que la nube 
se disipó que me ofuscaba, tuve, 

(¡con vergüenza lo digo!) 

para mi santa madre, 

tan orgullosa en mi niñez conmigo, 

y para mi buen padre, 

que me queria tanto, 

un suspiro, un recuerdo dulce y santo. 

(Breve pausa.) 

Madre, usted ha cantado tristemente 
esta noche, pidiendo á extraña gente; 
mis ojos y mi amor, en ellos lijos, 
yo también he cantado con mis hijos. 

Yo también á la puerta de los templos, 
de las mansiones donde el lujo brilla, 
en las calles, á orilla 
de los caminos, pálida y llorosa, 
he cantado mil veces mis dolores 
del enemigo invierno á los rigores. 

En el regazo mío 
encogidas las pobres criaturas, 
tiritaban de frió; 

porque el agua, y la nieve y cierzo helado, 
insensibles, sañudos, 
contra su pecbo hundido y piés desnudos 
se desgarraban con tenaz encono. 

¡Hijos de mis entrañas! ¡Cuando un trono 
hubiera yo querido en que sentarlos, 
y cien almas, cien vidas para amarlos! 
Üol. Ya no pedirán mas. 

MáH. (Marcando mucho,) ¡Ay! jilo! 

Ant. Primero 

inc vendería yo. 

Mat. Lo mismo digo; 
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porque aunque soy un cero 
á la izquierda, un inválido, un mendigo, 
tengo aquí un corazón sano y entero. 

Mar. Ellos son mas felices que nosotros. 

Iíol. Sí, sí; pero salgamos 

á buscarles al punto. 

(Empieza i salir trente dpi palacio, cuya iluminación 
cesa.) 

Ant. Vamos. 

Mat. Vamos. 

Mar. Es inútil. 

M \t. ¿Por qué?... yo armaré guerra... 

Mar. l,os ángeles no habitan en la tierra. 

(l'on solemne tristeza. ) 

ESCENA X. 

DICHOS. En la calle ROSALES y CABALLEROS I .° y 2. n que han 
calido del palacio acompañado» de otros que no hablan. Fuerte» 
rumores. 

Ast. ¡Qué rumores!... 

Mat. l'na riña 

sin duda 

Dol. (a Mateo.) Se acercan, abre 

la reja. 

Mat La abro, y atisbo! 

(Abre Alateo y se a orean lodos á la reja, aplicando 
el oido con sumo interés ) 

A>T. Algo sucede en la calle... 

hablan al pié de la reja... 
retira esa luz. 

(A Mateo, que la lleva fuera y vuelve.) 

Cab. i.° Compadre, 

(a Rosales, que con los demas caballeros se ba pa- 
rado junto Á la reja.) 

¡qué olfato el tuvo!., es... mayúsculo, 
superlativo, admirable. 

Ros. Montemayor (os be dicho 

mil veces) dará eu la cárcel 
con su cuerpo el mejor dia. 

— ¡Aprensiones! va su nave 
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C.AB. t.° 


Cab 2.° 


Mab. 
Dol. 
Cab. t.° 
Cab. 2.° 


Ros. 
Cab. 2.° 
Cab. i .° 


Mat. 

A' NT. 
Mat. 

Mar. 

Dol. 


Mar. 

Ant. 


(ítem criando varios vori**, verrón marcan loa a u io- 
nes. ) 

caminando viento en popa — 
incrédulos contestabais. 

— Es que dicen malas lenguas... 

— Envidia pura, Rosales... 

— Que la fortuna le vuelve 
la espalda. — ¡Qué disparate! 

— ¡Que se hunde! — ¡Como la espuma! 

— Que su nombre ya no vale 
en la plaza. — Desatinos! 

¿Quién le metió á fabricante 
de billetes falsos? .. ¡Rústico! 

El negocio es detestable; 

Montemayor va á presidio. 

¡Él! (Se quita de la reja con Dolores} 

¡Hija!... 

Como le atrapen. 

Se conoce que le dieron 
el soplo momentos antes 
de que fuese la justicia. 

¿Por dónde pudo escaparse? 

¡Soberbia noche de novios! 

Él vá á gozar. 

Á lo grande, (v ánse.) 

ESCENA XI. 

ANTOMO, DOLORES, MATEO, MARIA. 

Rien merecido: ¿pensaba 
que su hora no llegaría? 

Estás vengada, hija mía. 

Quien mal anda, mal acaba. 

(Sale y vuelve con la luz ) 

¡Dios le perdone! 

Qué, ¿aun fijos 

están en ese cruel 
tus pensamientos? 

¡Ay, él 

es el padre de mis hijos! 

Su abandono los mató; 


Digitized by Google 


— 31 — 


Mar. 

Avt. 

Mar. 

Ast. 

Mar. 

Pol. 

Mar. 

Ant. 

Mar. 

Ant. 

Mar. 


Ant. 

Mat. 

IfONT. 

Mat. 

Mo.nt. 

A.NT. 

Mat. 


no hay pena que no le cuadre. 

Y yo abandoné á mi padre: 
¿quién mas criminal que yo? 

El te robé de mi lado. 

¡Ilusión! que ya cautiva 

el alma tras él se me iba, 
y yo os hubiera dejado. 

¿Te deslumbró su riqueza? 
Pobre le hubiera querido. 
Siendo un hombre corrompido, 
sin pundonor, sin nobleza! 
¿creiste en su amor? 

No sé... 

tal vez no. 

¿Pues cómo así 
le seguiste? 

Le seguí... 
no me lo pregunte usté. 
Entonces perdí mi calma. 

Y era un infame, y no sabes. . . 
Dios solo tiene las llaves 

de los misterios del alma. 

ESCENA XII. 


DICHOS , á poco MONTEMAYOR. 

¿Llaman? (Llaman á la puerta de la calle.) 

Sí. (Escuchando : suenan mas golpes.) 

¿Otra vez?... ¡Canario! (li aman.) 
Cosa debe ser precisa. 

¡No vienen con poca prisa! 

¿Quién es usté? (Desde la puerta.) 

El comisario 

(Dentro, y con vo* Rugida.) 

del distrito. (María haré un movimiento de sorpresa ) 
Voy. (Al de dentro.) SeflOr, (A Ant.) 

¿abro? 

Abrid. (Dentro.) 

SÍ. (a Maten.) 

¡Quiá! no para. 

(Sale. Abre la puerta de la calle y entra sin rerrar. 
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siguiendo á Moni omayor , que pondrá asustado y 
mirando á todas parios, como si vinieran tras él. So 
detiene un Instante junto á la puerta al entrar, re- 
corriendo rápidamente la escena con la vista.) , 

Dol. (¡Simios cielos!... ¡lisa cara!...) 

Mu«. ¡Madre! (g rito agudo, cayendo en el sillón.) 

Mat. ¡Él es! 

(Gritando. Coge el cuchillo que hay en la palomilla.) 

Ast. ¡Montemayor! 

Mont. ¡Escondedme! 

(Arrodillándose á lo* pie* ile Antonio, después de 
desembarazarse y arrojar la taima; revela gran ter- 
ror, y su exclamación es muy suplicante.) 

Dol. ¡Un mármol es! (i ’or María ) 

¡La ha matado! 

MaT. No recobra (Arerrándose á María.) 

su aliento. 

Ast. Contempla tu obra, 

(Arrastrando á Montemayor hasta lo* pie* de María.) 

mónslruo del infierno... ¿ves? 

¡Te causa horror, asesino! 

(Montemayor quiere retroceder.) 

¡Tan joven, tan pura y bella! 

¡Qué hiciste, qué hiciste de ella? 

Dios me arrojó en tu camino. 

Mont. ¿Qué queTeis de mí? * 

ANT. ¿Qué quiero? (Fuera de si.) 

Toda tu sangre maldita. 

Mont. ¡Soltadme! ¡Favor! (Gritando.) 

MaT* ( Amenazándole con el cuchillo.) SÍ grita.,* 

ESCENA XIII. 

DICHOS , El. COMISARIO , al entrar hace una seña hacia el pasi- 
llo, para dar á entender que le acompañan agentes, á quienes 
con dicho ademan les manda quedarse fuera. Montemayor ha li>- 
gtado desasirse de Antonio; Mateo guarda la puerta.) 

COM. 

Ant. 


¿Ha entrado aquí un caballero 
a Ocultarse? (Marcando la palabra caballero.) 

Si, señor, 

(ih'spttr* de vacilar un momento.) 
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(’-OAl. 

\NT 

Mu 

Com . 
Mont 

Ant. 


A NT. 

Mar. 

Dol. 

Aht. 

Doi.. 

Mar. 


acaba de entrar esc... Iiomlire. 

¿Sabéis su nombre? 

¿Su nombre?... 

(.Alaria le liare seña» para que no lo diga.) 

Felipe .Montcmayor. 

(Con voz resuelta, tlespucs de vacilar uu momento.) 

Dése usted preso, (a Montcmayor .) 

(¡Me aterra 

(ton el abatimiento del criminal.) 

mi suerte ayer tan propicia!) 

Vamos. (Vánsc.) 

¡Al lin hay justicia 
alguna vez en la tierra! 

ESCENA XIV. 


ANTONIO , DOLORES , MULO, MARIA. 


¡Hija mía, (¡UC felices (Sumamente regocijado.) 

vamos á ser! Ven, Dolores, 
y tú, Mateo. — No llores, (a Mam ) 

No... soy dichosa. 

(Con vox expirante, pero resignada ) 

¿Qué dices? (Asustarla.) 
Nuestros pesares prolijos 
ya terminaron. 

Se apaga 

su voz... su mirada A'uga... 

Me están llamando mis lujos. 

No os aflija mi memoria... 
el pecho me hacéis pedazos... 

¿les veis? (Mirando al ciclo.) 

me tienden los brazos 

(Reanimándose un momento, y haciendo esfuerzos 
para levantarse ) 

desde el trono de la gloria. 

Adiós... adiós... ¡qué consuelo! 

(Antonio y Maleóse arrodillan.) 

No llores.., (a Antonio dándole 1 a inaiiu.) 

no llores (a Maleo.) Mira... 

(.\ Dolores, señalando el cielo.) 

3 
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ya mi alma lilac respira 

(Levantándose corno reanimada, y tendiendo lot bia- 
7<>« al rielo ) 

<•1 aire puro del cielo. 

(Mucre en brazos de Dolores ) 


PIN DHL IMAMA. 



Habiendo examinado rula comedia, entiendo 
(¡uc su representación puede ser autorizada. 
Madrid 2 -Me Muzo de 1858. 

El Censor do Toa) ros. 
Antonio FEnnKn del Rio. 
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